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Resumen:

Poniendo el foco en las reflexiones y las intervenciones artisticas de Néstor Perlongher y
Hélio Oiticica, este trabajo explora un modo particular de la relaciéon entre artes y
narcoticos: no la consabida intoxicacidn inspiradora sino el recurso al arte y la poesia
para contener y conducir la experiencia del éxtasis o la euforia en un sentido politico
afin a las derivas de la “revolucién molecular”.
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Shaping Ecstasy. Poetry, Art and Containment Protocols.

Abstract:

Focusing on the reflections and artistic interventions of Néstor Perlongher and Hélio
Oiticica, this article explores a particular modulation of the relationship between
narcotics and the arts. Instead of insisting in the well-known connection between
intoxication and inspiration, the article studies the recourse to art and poetry as means
for containing and guiding the experience of ecstasy and euphoria in a political sense
akin to the developments of the “molecular revolution”.
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“La cocaina euforiza las moléculas”, dice Hélio Oiticica a propédsito de su serie
Cosmococas, parte del proyecto de Quasi-cinemas que realiza entre 1973 y 1974 en
colaboracion con el cineasta Neville d’Almeida (Basualdo 2001). Una definicién austera,
casi de diccionario, pero que en su imprecision conceptual —esto es lo interesante—
anticipa sin quererlo el nombre que se le dard al movimiento en el que, creo, debemos
inscribir el trabajo de Oiticica y otras intervenciones artisticas de la época. Se ha dicho
hasta el cansancio: desde los afios sesenta en adelante Occidente se ve atravesado por
una intensa “revolucién molecular”; esto es, la impugnacién de las formas de vida
estabilizadas durante la posguerra fordista, acompafiada de una experimentacion
radical en lo que hace a modelos de familia, identidades de género, practicas sexuales y
consumos quimicos y culturales?.

El punto de este trabajo no es establecer una conexion directa entre la capacidad
euforizante de la cocaina y su posible rol en esa vasta revolucién, sino mas bien estudiar
sus usos, y el de otros narcéticos, en las producciones estéticas que ese movimiento
alienta y agita. Se observa en primer lugar una proliferacion de obras y trabajos
producidos bajo la influencia de drogas de todo tipo. Este es un protocolo propio del
momento contracultural, que actualiza y masifica una practica de la bohemia
neoyorquina de los cincuenta, y que en realidad no hace sino continuar una de las
intuiciones atavicas del arte, codificada y transformada en cliché por el romanticismo: la
conexion entre inspiracion e intoxicacion; la conviccidon de que las potencias creativas se
movilizan con el consumo de sustancias estimulantes, relajantes o alucinégenas (café,
alcohol, mezcalina, entre otras, dependiendo de la época, la escuela, la sensibilidad, etc.).
Acaso la version mas espectacular de esta instrumentalizacion artistica de los narcoticos
sea la que ofrecen, hasta el dia de hoy, el rock and roll y sus derivados.

Pero en este trabajo tampoco voy a detenerme en la comprobada fertilidad
artistica de la experiencia con las drogas, sino mas bien en el modo en que se
instrumentaliza el arte como molde o forma posible para una experiencia que se vive
como potencialmente desorganizadora de la subjetividad. Lo sabemos: las interacciones
quimicas propiciadas por ciertos narcéticos tienen efectos fisicos, psiquicos y
emocionales sobre quienes los usan que llegan en algunos casos al limite de lo

experimentable por el sujeto, dando lugar a lo que Suely Rolnik llama “experiencias

1 La referencia obligada es aqui, por supuesto, Félix Guattari. Su libro La revolucién molecular,
publicado en francés en 1977, es una suerte de diario de combate en el que se diagnostica la nueva
etapa del capitalismo, se definen las formas de control social en gestacion, y se investigan filoséfica
y politicamente los movimientos sociales del momento, las transformaciones en los medios de
comunicacion de masas y la nueva circulacién global de los narcéticos. Ver Guattari (2017).
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fuera-del-sujeto” del sujeto (Rolnik 2019). Estas experiencias, afines y cercanas a la
experiencia mistica y al éxtasis religioso, llevaron en el pasado, muy claramente en las
sociedades pre-modernas, al disefio de toda una serie de protocolos de contenciéon y
cuidado. Ciertos rituales religiosos pueden entenderse en parte como saberes del cuerpo
y de la comunidad formalizados y socializados para proteger y guiar al sujeto durante
experiencias de desborde (Perlongher 2004). Pero cuando el consumo de narcéticos se
produce por fuera del campo de la cultura religiosa, como en nuestras sociedades,
quienes buscan el éxtasis tienen que arriesgarse a una experiencia desritualizada, o
trabajar en la construccién de protocolos seculares. Esto es lo que hace Walter Benjamin
cuando se ocupa de acompafiar sus experimentos con mezcalina de una serie de
anotaciones que parecen indicar una replicacion de la atmdsfera de laboratorio
(Benjamin 1993). Acaso sea mas conocido el marco que le da a su experiencia con la
misma droga, y con otras, el Aldous Huxley de The Doors of Perception (1954). En este
trabajo voy a ocuparme de los protocolos disefiados por dos latinoamericanos, el artista
brasilefio Hélio Oiticica y el poeta argentino Néstor Perlongher, para enmarcar la
experiencia con dos drogas que también podriamos llamar latinoamericanas: la cocaina

y la ayahuasca.

Intoxicacién, anestesia, experimentacion

La esfera publica moderna parece tironeada entre el “Just say no” como eslogan que
cristaliza la tragedia politica que llamamos “Guerra contra las drogas” y un consumo
hedonista acritico. Son precisamente las dos posiciones que Derrida desalienta en “La
retérica de las drogas” (1993), su intervencion sobre los problemas “absolutamente
modernos” que presentan la circulacién y el uso de narcéticos. Ambas posiciones, de
distintos modos, bloquean el pensamiento, que de acuerdo con el fil6sofo francés es lo
Unico a lo que estamos obligados?2. No pensar publicamente sobre las drogas no s6lo nos
condena a una interminable crisis politica, social y econédmica. Nos condena, ademas, a
una devastacién cultural, justamente porque ese NO y ese S automaticos invisibilizan,

reprimen, desoyen toda una serie de saberes del cuerpo que podriamos llamar, con

2 “Dependiendo de las circunstancias (incesantemente analizadas, sea macroscopica o
microscépicamente) el discurso de la ‘prohibicién’ puede justificarse tan bien o tan mal como el
discurso de la liberalizacion. Una practica represiva (...) puede justificarse tan bien o tan mal como
una practica permisiva (...) Como no se puede justificar plenamente ninguna de estas dos practicas,
tampoco se puede entonces condenarlas absolutamente (...) La dnica actitud (la tinica politica:
judicial, médica, pedagogica, etc.) que personalmente condenaria es una en la que, directa o
indirectamente, se corte la posibilidad de un cuestionamiento esencialmente interminable; esto es,
un cuestionamiento critico y por lo tanto transformador” (Derrida 1993: 3).
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Foucault, saberes subalternos. Me refiero a los saberes que producen en la noche
quienes experimentan con distintos narcoticos, saberes que se inscriben en un linaje
milenario, emparentados con los saberes médicos de las mujeres, los misteriosos
saberes magicos de las brujas y los que cultivaban las culturas precolombinas y
premodernas (Ginzburg 1991; Evans 1978; Taussig 1980).

Fuera de estos espacios, en los que se construye teoria al ras de la practica, las
drogas han sido objeto de investigacién para la antropologia, la sociologia y las ciencias
politicas en una serie de intervenciones académicas que no siempre han tenido impacto
en la discusion publica. Acaso la maquina de reflexion sobre la experiencia moderna con
narcoticos que mayores y mas duraderos efectos ha tenido sobre el cuerpo social sea la
literatura, sobre todo si se piensa en la amplificacion que le proporciona uno de sus
discipulos en el arte de narrar: el cine. Esto es lo que parecen haber entendido aquellos
que desde la filosofia han intentado sostener sus intuiciones. Walter Benjamin realiza
sus investigaciones sobre el hachis y la mezcalina de la mano de Baudelaire. Avital
Ronell (2017) funda su narcoandlisis, y su interpretacion filoséfica de la adiccién, sobre
una lectura deslumbrante de Madame Bovary. Por su parte, Susan Buck-Morss (2005)
trabaja con los ensayos del propio Benjamin y con el arte y la musica producidos
durante el modernismo europeo.

Quiero detenerme en este ultimo trabajo porque ofrece algunas claves que nos
serviran para continuar esta reflexion. “Estética y anestésica” es ante todo una
reconsideracion del ensayo que Benjamin le dedica al estado del arte en la era de su
reproductibilidad técnica. No obstante, y como se insinta desde el titulo, uno de sus
puntos nodales sera una discusidon sobre los efectos que producen las obras de arte,
pero también los narcéticos, en el sujeto. Mas especificamente, sobre la tarea que de
acuerdo con Buck-Morss Benjamin le adjudica al arte: “la de deshacer la alienacién del
sensorium corporal, restaurar la fuerza instintiva de los sentidos corporales humanos
por el bien de la autopreservacion de la humanidad, y la de hacer todo esto no evitando
las nuevas tecnologias sino atravesandolas” (2005: 171).

En su intento de calibrar esa tarea titanica, Buck-Morss propone una breve
historia de las técnicas anestésicas, una de esas “nuevas tecnologias” que no habia que
evitar sino atravesar. Las técnicas anestésicas se desarrollan a fines del siglo XIX en
conexion intima con el tratamiento de heridas de guerra, pero también con las nuevas
operaciones e intervenciones asociadas con las enfermedades nerviosas que se
multiplican en la época. Entre los anestésicos que se prueban en esos afios, por ejemplo,
en la practica oftalmolégica y odontolédgica, estd la cocaina. La cocaina habia sido
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sintetizada en forma pura en 1860 por el quimico Albert Niemann, y el efecto
adormecedor que producia masticar hojas de coca se conocia desde muchisimo antes,
pero su uso como anestésico local fue iniciado en 1884 por el doctor austriaco Karl
Koller por una sugerencia de su amigo Sigmund Freud (Edwards 2004). Freud habia
empezado a utilizar la droga después de leer en una revista médica alemana sobre los
experimentos de Theodor Aschenbrandt, que les habia dado cocaina a los soldados del
ejército bavaro para mejorar su resistencia.

Buck-Morss apenas se detiene en estos detalles. Su foco estd puesto en el
desarrollo y en las transformaciones que sufren en esos afios las practicas anestésicas
en tanto tecnologias para adormecer “el sensorium corporal”. Y aun mas en el
establecimiento de una afinidad electiva, y por demas convincente, entre los efectos de
ciertos narcoticos que empiezan a usarse masivamente a fin de siglo y los efectos de
cierto arte que alcanza en ese mismo momento su cenit. En ese punto de su argumento
se presenta una oposicion conocida entre el arte “modernista” propiamente dicho y el
arte que ella llamara “fantasmagdrico”. Si el arte que Buck-Morss denomina
“modernista” (cierto expresionismo pictorico, ciertos usos del fotomontaje) afirman la
fragmentacidn, la ruina y el desastre propios de su momento histérico, el programa del
arte fantasmagorico ofrecera una experiencia adormecedora, al ocultar o enmascarar el
astillamiento y la alienacién del mundo moderno. El ejemplo mas acabado de este
verdadero “arte anestésico” es, como ya puede adivinarse, la musica de Richard Wagner,
y, mas precisamente, la serie de dperas que él mismo denomind Gesamtkunstwerk, u
“obra de arte total”. Si para Wagner la obra de arte total viene a marcar un pico creativo
y el ingreso de su carrera en su fase imperial definitiva, desde Adorno en adelante el
término se carga de connotaciones negativas en tanto indice de una practica artistica
que tiende a bombardear al espectador hasta abrumarlo y sumirlo en una
contemplacién acriticas.

Desde fines del siglo XIX, entonces, narcéticos y arte (mejor dicho, cierto arte)
sostienen una afinidad sobre la base de sus supuestos efectos anestésicos. Sabemos que
a mediados del siglo XX esta intuicién se transformara en una suerte de politica de salud
mental, de la mano de los avances, y los intereses, de la industria farmacéutica. En
efecto, no debemos olvidar que desde los afios cincuenta, y por fuera y en paralelo a la

“Guerra contra las drogas”, los narcéticos se piensan y se emplean como herramientas

3 Como se sabe, esto es lo que en otro contexto Adorno y Horkheimer dirdn de la industria
cultural. Por eso mismo, la produccién de Wagner suele pensarse como un antecedente de las
superproducciones de Hollywood (Adorno y Horkheimer 1997)
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de “normalizacion”. Hace décadas se escuchan voces criticas, mas o menos autorizadas,
que denuncian que los ansioliticos, los antidepresivos y los sedantes producidos por la
industria farmacéutica sirven para forzar la adaptacion de nuestros cuerpos a
condiciones de vida que se consideran alienantes y hasta aniquilantes. En palabras de
Griffith Edwards: por medio de barbitiricos y benzodiacepinas se busca la
“tranquilizacion de la sociedad” (2004: 171).

Este es el cuadro de situacién sobre el que querria pensar los experimentos con
drogas que proponen Néstor Perlongher y Hélio Oiticica. En efecto, ;en qué sentido sus
apuestas pueden ser consideradas subversivas? O, dicho de otro modo, ;c6mo podemos
pensar este uso creativo de los narcéticos en un momento histérico en el que
crecientemente las autoridades médicas encuentran en las drogas legales producidas
por los laboratorios un modo de apaciguamiento y contenciéon desde la técnica

psiquiatrica?

Por un éxtasis no desmelenado

En un texto publicado en Prosa Plebeya, dedicado a lo que llama “la religion de la
ayahuasca”, Néstor Perlongher opone como al pasar el uso ritualmente organizado de
sustancias psicoactivas, que produciria un éxtasis ascendente, a su uso desreglado, en el
que el sujeto “se desmelena” e, incapaz de construir un plano de construccion propio,
cae en un “caos tragico” (1997: 163). Estos “éxtasis descendentes” son especialmente
frecuentes en el uso urbano de la cocaina, tal como lo retratan por esa época las
peliculas Sid & Nancy (Alex Cox, 1986) y Drugstore Cowboy (Gus Van Sant, 1989), que
Perlongher discute como retratos del “satori de zanjon” que produce esa exaltacion
desquiciada del cuerpo personal que destruye el cuerpo. La cocaina aparece como
centro de una practica en la que a los usuarios “se les endurece o se les enfria el alma, y
son facilmente recuperados, enclaustrados y psiquiatrizados por los aparatos de poder
de la policia y la medicina” (Perlongher 1997: 164). En este punto sigue de cerca el
diagnostico que traza Félix Guattari en su ensayo “Drogas socialmente significativas”
(2017). Guattari opone el modo colectivo del consumo de drogas (regulado por el
chaman, etc.) al modo solitario que predomina en el capitalismo. Esto aplica sobre todo
a las drogas duras, a las que considera esencialmente microfascistas, no porque sean
moléculas quimicas, sino porque son agenciamientos moleculares (y no colectivos) del

deseo, que cristalizan la subjetividad en un voértice de degradacion.
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A esta espiral de degradacion, propiciada por la primera droga producida a
escala industrial, Perlongher opone su experiencia con la ayahuasca, la bebida sagrada
de los pueblos nativos amazdnicos, que, como se sabe, sostendrian una relacién mas
sana con el ecosistema, con los narcéticos y con su propio cuerpo. El tufillo new age de
esta oposicidn es en realidad la extension hasta bien entrada la década de 1980 de la
bildung contracultural de Perlongher, que sigue apostando a modelos comunitarios de
agenciamiento y a cierto modo de conexioén con la naturaleza que le debe mucho al
proyecto hippie.

Perlongher construye asi un juego de héroes y villanos; mucho mejor, de
heroinas y malvadas, de acuerdo con estructuras narrativas que conocemos por la épica
y los cuentos de hadas, pero también por su diseminacién masiva en el comic y en las
peliculas de accién. Lo hace por medio de una estrategia retérica bastante usual —la
personificacion— que alienta al lector a identificar y confundir determinadas
modalidades con determinadas sustancias. Dicho de otro modo, la cocaina aparece como
sinécdoque del consumo individualizado, por fuera de toda comunidad y todo protocolo,
propio del estadio del capitalismo que atravesamos, mientras que la ayahuasca encarna
y tipifica el consumo colectivo y ritual. De nuevo: esta simplificaciéon es obra de una
estilizaciéon retoérica. Una lectura atenta, concentrada en el detallado argumento que
elabora Perlongher, revela que todo lo que se le adjudica a la ayahuasca, su mentada
capacidad de transformar y emancipar al sujeto, no es propiedad exclusiva de la
sustancia, sino que se origina en gran medida en el marco en el que se la usa, marco que
posibilita una expansién y conduccién de sus efectos. Como veremos, es este marco lo
que le interesa a Perlongher porque es lo que asegura la conduccion, y la fertilidad, del
éxtasis.

El recorrido artistico y vital de Néstor Perlongher aparece marcado por la
busqueda de un afuera: un afuera de la politica de su época, un afuera de su propia
cultura, un afuera de la lengua, un afuera de si (Palmeiro 2012). Esta tension hacia el
salirse de si se formula en uno de sus ensayos de los afios noventa como “éxtasis”
(Perlongher 1997: 149-153). Citando a Michel Leiris, Perlongher reconoce tres variantes
fundamentales del éxtasis: el viaje chamanico, el arrobamiento de los misticos y la
posesion. Apenas unas lineas mas abajo, en el mismo ensayo, sostiene que la poesia
deberia sumarse a esa lista en tanto “una de las raras formas de trance relativamente
ritualizadas que todavia queda en Occidente” (1997: 151). El exceso barroco de la poesia
de Perlongher tiene que pensarse en esta linea, claro esta. Pero lo que me interesa es el

paso adicional que da el poeta a fines de los ochenta, cuando comienza a experimentar
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con la ayahuasca. Se trata ahora de un éxtasis en el sentido mas convencional del
término.

Las miraciones o mareaciones —visiones celestes, vibraciones intensas, una
especie de ‘alucinacién’ (en gran medida constelaciones combinatorias de
fosfenos) que, guiada, no es sin embargo desvario ni error— producidas por
el efecto de la ayahuasca en el cuerpo, son, por decirlo asi, escandidas por la
musica y la danza, configurando una singular experiencia de éxtasis
(Perlongher 1997: 159).
Como sabemos, en este nuevo salirse de si, Perlongher no abandona la poesia. En primer
lugar, compone un libro con poemas determinados o inspirados por su experiencia con
el brebaje. Ese libro se llama Aguas Aéreas (1990) y su titulo hace referencia a la
comunidad del Santo Daime a la que pertenecia el poeta. Este trabajo sintoniza con la
instrumentalizacién artistica de los narcéticos que comentamos mas arriba: la
ayahuasca es catalizadora de la inspiraciéon. Me interesa detenerme en una obra menos
conocida y menos leida, que forma parte de su compromiso con la toma ritual del
brebaje amazoénico. Lo que se instrumentaliza en este caso no son los narcoéticos, sino la
poesia misma: Perlongher sigue escribiendo poemas, pero ya no como poeta, 0o ya no
como el poeta que conociamos, sino como devoto de la ayahuasca que busca darle forma
a su éxtasis. Dicho de otro modo, la poesia, la técnica artistica que domina y practica,
aparece no como fin o resultado de la experiencia sino como instrumento en la

contencion de un éxtasis que puede ser abrasador.

Toda una disposicién poética y barroca se monta para ritualizar la toma de
la bebida sagrada. Se trata de dar forma (apolinea, estética...) a la fuerza
extatica que se suscita y se despierta, impidiendo que se disipe en vanas
fantasmagorias, o, lo que es peor, que —como suele suceder en el uso
desritualizado occidental de drogas pesadas— se vuelva contra si,
arrastrando al sujeto en una voragine de destrucciéon y autodestruccion
(Perlongher 1997: 162).

(A qué se refiere Perlongher con “disposicién poética” que contiene y “da forma”? No a
los poemas que compondran Aguas aéreas (aunque nosotros podemos también
entenderlos de ese modo) sino a los “poemas” o “himnos” que se componen en medio
del trance y que Cecilia Palmeiro ha recogido en su edicién de la correspondencia
personal del poeta (2016). Son himnos muy simples, que le eran dictados por las
divinidades para cantar en las ceremonias, con rimas que el Perlongher neobarroso
jamas se permitiria. Las fotos de este poemario/misario que Palmeiro incluye en su
edicién de la correspondencia comunican visualmente una idea de orden y contencién

que tiene bastante de escolar. La letra redondita, apoyada sobre las rayas de un
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cuaderno de clases, se corresponde con el tono de maestra normal con el que
Perlongher lee el poema “Cadaveres” en la grabacién que hizo Victor Redondo de la

editorial Ultimo Reino.

La utopia de la coca

Exiliado en New York a mediados de los afios setenta, el artista brasilefio Hélio Oiticica
trabaja en su propia utopia de consumo virtuoso. Lo interesante del caso es que el
protocolo de uso que disefia tiene como pieza central la droga villana que Perlongher ha
sefialado como suprema flor del mal: la cocaina. La cocaina es, en efecto, el hilo blanco
que conecta la serie de “instalaciones” que usualmente se conocen como Cosmococas,
espacios, o, mejor dicho, ambientes disefiados para ser habitados temporariamente en
los que se proyectan retratos de personajes de la cultura de masas intervenidos con
lineas del estimulante mientras se escucha una banda sonora elegida por el artista y sus
secuaces en esta obra colaborativa, entre quienes se destaca el cineasta Neville
d’Almeida (Basualdo 2001). Las Cosmococas se proponen como experiencias abiertas, y
con ellas Oiticica busca sacudir el modo establecido de experimentar el arte, invitando a
los participantes a trascender el decdlogo del buen espectador+.

En mas de un sentido. Si bien a mediados de los setenta todavia no se habian
diseminado masivamente las imagenes de la cocaina como “droga mala” —habria que
esperar a los ochenta para que la entronizacion del cartel de Medellin, la violencia
asesina en Miami y la codificacion cinematografica y televisiva del “adicto” se hicieran
moneda corriente en los medios de comunicacion—, Oiticica estd invitando al
participante a entrar en contacto con una sustancia ilegal y que pocos afios antes —mas
especificamente, en junio de 1971— habia empezado a ser demonizada como resultado
del lanzamiento de la “Guerra contra las drogas”, una invenciéon de la administracion
Nixon que intensifica y amplifica la dimension represiva y persecutoria de la politica de
prohibicidén iniciada en los Estados Unidos décadas antes (Baum 1997). Al peinar rayas
sobre ciertas imagenes y proyectarlas en sus instalaciones, Oiticica estd quebrando la
ley y poniéndose del lado de la marginalidad, un gesto que el artista sostiene por lo
menos desde mediados de los sesenta, cuando comienza a identificarse

progresivamente con figuras marginales, rebeldes y hasta criminales, como el bandido

4Ver Suarez (2014: 295-328). Oiticica solo llego a realizar 9 Cosmococas. Habia otras proyectadas
y no realizadas. Entre ellas se destaca una que ideé con el escritor y critico Silviano Santiago.
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Cara de Cavalo o el ladrén de bancos Alcir Figueira da Silva, a quien dedica su famoso
estandarte “Seja marginal, seja her6i” (Suarez 2014).

A este sentido forajido se le anade un sentido que podria llamarse de-colonial, y
que se pone de manifiesto en el titulo del proyecto. Oiticica no hace “Cosmococainas”,
hace “Cosmococas”. Hay un esfuerzo por acercar la droga a su versién pre-moderna en
tanto planta sagrada de los Incas y otras culturas andinas. Esta conexién se subraya en
la Cosmococa 3, en la que se utiliza la muisica de Yma Sumac para componer la banda
sonora de la instalacién®. Y queda mas que clara en las cartas que por esa misma época
Oiticica les envia a sus amis, entre les que se destaca la artista Lygia Clark. En una carta
fechada el 11 de julio de 1974, por ejemplo, Oiticica reescribe la historia de la
colonizacion teniendo en cuenta los efectos de la coca (a la que llama en clave “PRIMA”)
sobre sus usuarios: “Assim como maconha tribaliza e a PRIMA isola, os INCAS eran
fortes na individualidade e sucumbiram aos ESPANHOIS porque estes eran
ESPARTANOS (unidos em irmandade masculina para guerrear)” (Clark y Oiticica 1996:
233). No me interesa tanto esta hipotesis (tan delirante y tan plausible como cualquier
otra) como el énfasis de Oiticica en el efecto individualizante de la coca, parte de la
fuerza andina que se habria perdido con la colonizacién. Inmediatamente declara: “Para
mim a coisa PRIMA-INCA é o futuro; a coisa ESPARTANA, o pasado. Chega dessa merda
de diluir a individualidade para fortalecer a massa: igualar, tratar a massa como
individualidade, que loucura!” (233). Entonces: la cocaina es el futuro. O, mejor dicho, el
fortalecimiento de la individualidad es el futuro.

Si esta declaraciéon contra lo colectivo puede leerse hoy como afin al credo
neoliberal que se volveria hegemodnico pocos anos mas tarde, en el momento exacto en
que Oiticica trabaja con sus Cosmococas tiene otros sentidos. Como minimo: es posible
pensarla en conexién con formas histéricas de la revuelta. En primer lugar, por
supuesto, con las formas que asume la revuelta en su pais, que desde 1964 se encuentra
bajo una dictadura militar de corte fascista y homogeneizante. Pienso en este punto en
el despliegue tactico de materiales culturales y formas de vida subversivos que
protagoniza el movimiento conocido como “tropicalismo”, del que Oiticica de algin
modo forma parte (Santiago 2019). En segundo lugar, con las formas que estan

asumiendo, también desde mediados de los sesenta, la resistencia estudiantil, el

5 Yma Sumac era una cantante peruana que habia triunfado en Hollywood en los cuarenta y los
cincuenta ofreciendo una version for export de la cultura andina tradicional y modelandose como
una suerte de “Princesa inca” digerible para la industria cultural. Constituye el equivalente andino a
la mercantilizacién global de la cultura brasilefia que consigue Carmen Miranda. Ambas, por cierto,
seran apropiadas y subvertidas en diversas escenas de la disidencia sexual a escala global,
transformandose en iconos camp o, como querria Oiticica, “Tropicamp” (Oiticica 2011: 16-;1).
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movimiento de los derechos civiles y de las minorias sexuales, la nueva ola del
feminismo, etc. En otras palabras, la cocaina ya no seria anestésica, mucho menos
destructiva, sino combustible para la profundizacion de la “revoluciéon molecular” en la
que esta embarcado Oiticica junto con sus camaradas del movimiento tropicalista. Esta
transvaluacion debe ser pensada entonces como parte de la discusiéon que ha atravesado
la historia de la izquierda y de los activismos radicales sobre los usos de los placeres y
saberes del cuerpo, considerados por momentos como peligrosos paraisos artificiales
que distraen de “la verdadera lucha”, y por momentos como herramientas o motores
para una emancipacién mas auténtica y plena de los oprimidos, en linea con lo que Suely
Rolnik y Félix Guattari han llamado “el atrevimiento de la singularizaciéon” (2006: 60).
En efecto:

Lo que caracteriza a los nuevos movimientos sociales no es sdlo una
resistencia contra ese proceso general de serializacién de la subjetividad,
sino la tentativa de producir modos de subjetivacién originales y singulares,
procesos de singularizacién subjetiva (Guattari y Rolnik 2006: 60).

Pues bien, la cocaina podria ayudar precisamente en esta tarea, la de producir una
subjetivacion original y subjetiva. Nuevamente: no estamos ante el uso maniaco que va
mas alla del principio del placer descripto por Perlongher, sino ante un uso politico del
narcotico en pos de una iluminacién que se da en el cuerpo. En los albores de lo que mas
tarde se llamara capitalismo de la informacién o capitalismo cognitivo, Oiticica cree que
la cocaina, gracias a su capacidad de “euforizar las moléculas”, puede utilizarse para
producir un impacto en los nuevos territorios que el capital se dispone a colonizar:
nuestra imaginacién y nuestro sensorium.

Persiste, sin embargo, la pregunta, ;como hacer de la cocaina instrumento de
esta educacidon sensorial? Entra en escena el dispositivo disefiado por Oiticica: las
Cosmococas. Porque, como es obvio a esta altura, no se trata en ningtn caso de la cocaina
sola; se trata siempre de la cocaina contextualizada y contenida, puesta en contacto con
determinados materiales y formas para producir una experiencia guiada. Acercandose al
modo en que Perlongher entiende la capacidad de la poesia de “dar forma”, Oiticica
concibe sus Cosmococas como un “ambiente”, una experiencia en la linea de lo que
Wagner llamaba Gesamtkunstwerk, una obra de arte total que ya no adormece, sino que
ayuda a multiplicar las conexiones que la cocaina suscita.

Uno de los primeros en participar del experimento es el escritor brasilefio Waly
Salomédo, cuando viaja a Nueva York en 1974. Afios mas tarde escribe sobre su

experiencia, refiriendo en primer lugar al estado del cuerpo en las Cosmococas.
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Describiendo la situacion fisica que proponen la Cosmococa 3 (una superficie cubierta de
globos) y la Cosmococa 6 (en la que el espectador debe echarse en unas hamacas),
Salomdo habla de un estado de suspension. Esta suspension literal subrayaria la
suspension temporal que produce la obra: el tiempo que vivimos en ellas no es el tiempo
de la productividad protestante que mandata el capital sino el tiempo del “crelazer”e.
Esta es una nocién central para Oiticica, que justamente busca que sus instalaciones
multipliquen las oportunidades de ejercer un ocio creativo, con visos criticos y un
horizonte de emancipacién, cuya saludable expansién el capitalismo estaria cercenando.
Las Cosmococas participarian entonces de la invencién de una “estructura del ocio como
placer opuesta a la estructura actual de ocio como desublimacién programada que
sostiene periodos de produccion y trabajo alienado” (Oiticica 1989: 17). El vocabulario
que emplea Oiticica revela sus deudas con el Marcuse de Eros y Civilizacién, y nos ayuda
a distinguir la celebracién de la individualidad que veiamos en las cartas a Lygia Clark

de la celebracion del individuo que propone el credo neoliberal.

Conclusion

Si bien intervienen desde practicas estéticas diferentes y sostienen visiones opuestas del
valor, y los efectos, de la cocaina, Perlongher y Oiticica coinciden en el disefio de un
dispositivo critico que propone una instrumentalizaciéon del arte y de los narcéticos.
Ambos apuestan a la capacidad de ciertas drogas, contenidas formalmente por las artes,
de estimular nuestra imaginacion. Esto es posible porque el poeta y el artista comparten
los elementos basicos de un diagndstico de las transformaciones que produce el
capitalismo tardio, y de las nuevas formas que asume la resistencia contra la explotaciéon
y la alienacién. En efecto, ambos podrian hacer suya esta definiciéon que Félix Guattari
propone junto a Suely Rolnik, psicoanalista brasilefia que es amiga y confidente de

Perlongher y de Oiticica:

Desde el momento en que se reconoce que la lucha no se restringe ya al
plano de la economia politica, sino que comprende también el de la
economia subjetiva, los enfrentamientos sociales ya no son sé6lo de orden
econdmico. También tienen lugar entre las diferentes maneras en las que los
individuos y los grupos entienden su existencia (2006: 60).

Estas transformaciones del capitalismo no pueden no tener impacto en el modo de hacer

arte y entender el arte. En La experiencia opaca Florencia Garramufio marca un corte en

6 El “cre-lazer” es un estado en el que se conjugan la creacién y el lazer, es decir, el ocio (Posso
2013).
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las letras y las artes sudamericanas de las ultimas décadas del siglo xX. A partir de fines
de la década de 1970, sostiene, se verificaria una transformacién en ciertas formas de
escribir, explicables desde su perspectiva como efecto de un desencanto con el proyecto
moderno (y las estéticas modernistas que vinieron alternativamente a expresarlo o
discutirlo). Refiriendo a Flora Siissekind, Garramufio sostiene que, ante el ritmo
irrefrenable de la modernizacion, el arte y la literatura sudamericanos posteriores a los
sesenta dejan de encontrar en ese proceso un motivo de celebracién para pasar a sufrir
una profunda desilusiéon y desengafio. Una de las respuestas a este “desencanto de lo
moderno” seria una salida o creciente disolucién de la autonomia, lo que se traduciria en
la producciéon de una serie de obras “estriadas” por el exterior a partir de una apertura
de la practica estética a la actividad politica (de acuerdo con nuevos sentidos, ampliados,
de lo politico), a otras practicas artisticas y a una serie de experiencias de de-
subjetivacion entre las que sobresale la experimentacién con narcoticos.

La experimentacion con narcoéticos, lo hemos mencionado, ocupa un lugar
destacado en la “revolucién molecular”, que en el contexto brasilefio se expresa como
desbunde y curticao.” Los artistas y escritores que se inscriben en ese movimiento
consideran que el uso creativo de ciertas drogas alienta el cuestionamiento de
parametros perceptivos y morales, colabora en el autoexamen y el cuestionamiento de
la subjetividad que es moneda corriente durante esos afios, y genera una torsion en las
practicas artisticas, que desplazan la nocién de valor estético para enfatizar aquello que
en las obras y en los textos afecta al lector o al espectador. Es en este marco que deben
pensarse los dispositivos que disefian Perlongher y Oiticica: ambos producen “obras”
que no permiten una contemplacién distanciada e invitan en cambio a la participacion
activa y creativa del espectador. En estas intervenciones, entonces, el arte pasa a ser un
soporte para producir experiencia en un sujeto que participa de ella y la produce en el
consumo. Como sostiene Ivana Bentes, se saca al espectador de un “punto de vista” para

instalarlo en un “punto de existencia”.8

7 Dice Garramufio: “Desbunde y curticao son términos intraducibles, intensamente asociados con
los afios de fines de la década de 1960 y la de 1970. Ambos se relacionan con una entrega a
experiencias intensas de placer y desborde, en muchos casos —pero no exclusivamente—
vinculadas a las drogas y el sexo. Hay un arte y una cultura del desbunde y la curticao que definen
una parte importante de la cultura de los afios setenta en el Brasil” (2009: 35).
8 Hablando precisamente de Oiticica, Ivana Bentes sostiene: “En sus ambientes, Hélio saca al
espectador de un ‘punto de vista’ y lo instala en un punto de ‘existencia’ (descalzo, ahondado en la
espuma del suelo, oyendo rumores, ruidos, fragmentos de musica, sintiendo texturas,
experimentando un cine-mundo” (Bentes 2006: 96).
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