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Resumen:  
Poniendo el foco en las reflexiones y las intervenciones artísticas de Néstor Perlongher y 
Hélio Oiticica, este trabajo explora un modo particular de la relación entre artes y 
narcóticos: no la consabida intoxicación inspiradora sino el recurso al arte y la poesía 
para contener y conducir la experiencia del éxtasis o la euforia en un sentido político 
afín a las derivas de la “revolución molecular”. 
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Shaping Ecstasy. Poetry, Art and Containment Protocols. 
 
Abstract: 
Focusing on the reflections and artistic interventions of Néstor Perlongher and Hélio 
Oiticica, this article explores a particular modulation of the relationship between 
narcotics and the arts. Instead of insisting in the well-known connection between 
intoxication and inspiration, the article studies the recourse to art and poetry as means 
for containing and guiding the experience of ecstasy and euphoria in a political sense 
akin to the developments of the “molecular revolution”. 
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“La cocaína euforiza las moléculas”, dice Hélio Oiticica a propósito de su serie 

Cosmococas, parte del proyecto de Quasi-cinemas que realiza entre 1973 y 1974 en 

colaboración con el cineasta Neville d’Almeida (Basualdo 2001). Una definición austera, 

casi de diccionario, pero que en su imprecisión conceptual —esto es lo interesante— 

anticipa sin quererlo el nombre que se le dará al movimiento en el que, creo, debemos 

inscribir el trabajo de Oiticica y otras intervenciones artísticas de la época. Se ha dicho 

hasta el cansancio: desde los años sesenta en adelante Occidente se ve atravesado por 

una intensa “revolución molecular”; esto es, la impugnación de las formas de vida 

estabilizadas durante la posguerra fordista, acompañada de una experimentación 

radical en lo que hace a modelos de familia, identidades de género, prácticas sexuales y 

consumos químicos y culturales1. 

El punto de este trabajo no es establecer una conexión directa entre la capacidad 

euforizante de la cocaína y su posible rol en esa vasta revolución, sino más bien estudiar 

sus usos, y el de otros narcóticos, en las producciones estéticas que ese movimiento 

alienta y agita. Se observa en primer lugar una proliferación de obras y trabajos 

producidos bajo la influencia de drogas de todo tipo. Este es un protocolo propio del 

momento contracultural, que actualiza y masifica una práctica de la bohemia 

neoyorquina de los cincuenta, y que en realidad no hace sino continuar una de las 

intuiciones atávicas del arte, codificada y transformada en cliché por el romanticismo: la 

conexión entre inspiración e intoxicación; la convicción de que las potencias creativas se 

movilizan con el consumo de sustancias estimulantes, relajantes o alucinógenas (café, 

alcohol, mezcalina, entre otras, dependiendo de la época, la escuela, la sensibilidad, etc.). 

Acaso la versión más espectacular de esta instrumentalización artística de los narcóticos 

sea la que ofrecen, hasta el día de hoy, el rock and roll y sus derivados. 

Pero en este trabajo tampoco voy a detenerme en la comprobada fertilidad 

artística de la experiencia con las drogas, sino más bien en el modo en que se 

instrumentaliza el arte como molde o forma posible para una experiencia que se vive 

como potencialmente desorganizadora de la subjetividad. Lo sabemos: las interacciones 

químicas propiciadas por ciertos narcóticos tienen efectos físicos, psíquicos y 

emocionales sobre quienes los usan que llegan en algunos casos al límite de lo 

experimentable por el sujeto, dando lugar a lo que Suely Rolnik llama “experiencias 

                                                         
1 La referencia obligada es aquí, por supuesto, Félix Guattari. Su libro La revolución molecular, 
publicado en francés en 1977, es una suerte de diario de combate en el que se diagnostica la nueva 
etapa del capitalismo, se definen las formas de control social en gestación, y se investigan filosófica 
y políticamente los movimientos sociales del momento, las transformaciones en los medios de 
comunicación de masas y la nueva circulación global de los narcóticos. Ver Guattari (2017). 
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fuera-del-sujeto” del sujeto (Rolnik 2019). Estas experiencias, afines y cercanas a la 

experiencia mística y al éxtasis religioso, llevaron en el pasado, muy claramente en las 

sociedades pre-modernas, al diseño de toda una serie de protocolos de contención y 

cuidado. Ciertos rituales religiosos pueden entenderse en parte como saberes del cuerpo 

y de la comunidad formalizados y socializados para proteger y guiar al sujeto durante 

experiencias de desborde (Perlongher 2004). Pero cuando el consumo de narcóticos se 

produce por fuera del campo de la cultura religiosa, como en nuestras sociedades, 

quienes buscan el éxtasis tienen que arriesgarse a una experiencia desritualizada, o 

trabajar en la construcción de protocolos seculares. Esto es lo que hace Walter Benjamin 

cuando se ocupa de acompañar sus experimentos con mezcalina de una serie de 

anotaciones que parecen indicar una replicación de la atmósfera de laboratorio 

(Benjamin 1993). Acaso sea más conocido el marco que le da a su experiencia con la 

misma droga, y con otras, el Aldous Huxley de The Doors of Perception (1954). En este 

trabajo voy a ocuparme de los protocolos diseñados por dos latinoamericanos, el artista 

brasileño Hélio Oiticica y el poeta argentino Néstor Perlongher, para enmarcar la 

experiencia con dos drogas que también podríamos llamar latinoamericanas: la cocaína 

y la ayahuasca.  

 

Intoxicación, anestesia, experimentación 

 

La esfera pública moderna parece tironeada entre el “Just say no” como eslogan que 

cristaliza la tragedia política que llamamos “Guerra contra las drogas” y un consumo 

hedonista acrítico. Son precisamente las dos posiciones que Derrida desalienta en “La 

retórica de las drogas” (1993), su intervención sobre los problemas “absolutamente 

modernos” que presentan la circulación y el uso de narcóticos. Ambas posiciones, de 

distintos modos, bloquean el pensamiento, que de acuerdo con el filósofo francés es lo 

único a lo que estamos obligados2. No pensar públicamente sobre las drogas no sólo nos 

condena a una interminable crisis política, social y económica. Nos condena, además, a 

una devastación cultural, justamente porque ese NO y ese SÍ automáticos invisibilizan, 

reprimen, desoyen toda una serie de saberes del cuerpo que podríamos llamar, con 

                                                         
2 “Dependiendo de las circunstancias (incesantemente analizadas, sea macroscópica o 
microscópicamente) el discurso de la ‘prohibición’ puede justificarse tan bien o tan mal como el 
discurso de la liberalización. Una práctica represiva (…) puede justificarse tan bien o tan mal como 
una práctica permisiva (…) Como no se puede justificar plenamente ninguna de estas dos prácticas, 
tampoco se puede entonces condenarlas absolutamente (…) La única actitud (la única política: 
judicial, médica, pedagógica, etc.) que personalmente condenaría es una en la que, directa o 
indirectamente, se corte la posibilidad de un cuestionamiento esencialmente interminable; esto es, 
un cuestionamiento crítico y por lo tanto transformador” (Derrida 1993: 3). 
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Foucault, saberes subalternos. Me refiero a los saberes que producen en la noche 

quienes experimentan con distintos narcóticos, saberes que se inscriben en un linaje 

milenario, emparentados con los saberes médicos de las mujeres, los misteriosos 

saberes mágicos de las brujas y los que cultivaban las culturas precolombinas y 

premodernas (Ginzburg 1991; Evans 1978; Taussig 1980).  

Fuera de estos espacios, en los que se construye teoría al ras de la práctica, las 

drogas han sido objeto de investigación para la antropología, la sociología y las ciencias 

políticas en una serie de intervenciones académicas que no siempre han tenido impacto 

en la discusión pública. Acaso la máquina de reflexión sobre la experiencia moderna con 

narcóticos que mayores y más duraderos efectos ha tenido sobre el cuerpo social sea la 

literatura, sobre todo si se piensa en la amplificación que le proporciona uno de sus 

discípulos en el arte de narrar: el cine. Esto es lo que parecen haber entendido aquellos 

que desde la filosofía han intentado sostener sus intuiciones. Walter Benjamin realiza 

sus investigaciones sobre el hachís y la mezcalina de la mano de Baudelaire. Avital 

Ronell (2017) funda su narcoanálisis, y su interpretación filosófica de la adicción, sobre 

una lectura deslumbrante de Madame Bovary. Por su parte, Susan Buck-Morss (2005) 

trabaja con los ensayos del propio Benjamin y con el arte y la música producidos 

durante el modernismo europeo. 

Quiero detenerme en este último trabajo porque ofrece algunas claves que nos 

servirán para continuar esta reflexión. “Estética y anestésica” es ante todo una 

reconsideración del ensayo que Benjamin le dedica al estado del arte en la era de su 

reproductibilidad técnica. No obstante, y como se insinúa desde el título, uno de sus 

puntos nodales será una discusión sobre los efectos que producen las obras de arte, 

pero también los narcóticos, en el sujeto. Más específicamente, sobre la tarea que de 

acuerdo con Buck-Morss Benjamin le adjudica al arte: “la de deshacer la alienación del 

sensorium corporal, restaurar la fuerza instintiva de los sentidos corporales humanos 

por el bien de la autopreservación de la humanidad, y la de hacer todo esto no evitando 

las nuevas tecnologías sino atravesándolas” (2005: 171). 

En su intento de calibrar esa tarea titánica, Buck-Morss propone una breve 

historia de las técnicas anestésicas, una de esas “nuevas tecnologías” que no había que 

evitar sino atravesar. Las técnicas anestésicas se desarrollan a fines del siglo XIX en 

conexión íntima con el tratamiento de heridas de guerra, pero también con las nuevas 

operaciones e intervenciones asociadas con las enfermedades nerviosas que se 

multiplican en la época. Entre los anestésicos que se prueban en esos años, por ejemplo, 

en la práctica oftalmológica y odontológica, está la cocaína. La cocaína había sido 
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sintetizada en forma pura en 1860 por el químico Albert Niemann, y el efecto 

adormecedor que producía masticar hojas de coca se conocía desde muchísimo antes, 

pero su uso como anestésico local fue iniciado en 1884 por el doctor austríaco Karl 

Koller por una sugerencia de su amigo Sigmund Freud (Edwards 2004). Freud había 

empezado a utilizar la droga después de leer en una revista médica alemana sobre los 

experimentos de Theodor Aschenbrandt, que les había dado cocaína a los soldados del 

ejército bávaro para mejorar su resistencia. 

Buck-Morss apenas se detiene en estos detalles. Su foco está puesto en el 

desarrollo y en las transformaciones que sufren en esos años las prácticas anestésicas 

en tanto tecnologías para adormecer “el sensorium corporal”. Y aun más en el 

establecimiento de una afinidad electiva, y por demás convincente, entre los efectos de 

ciertos narcóticos que empiezan a usarse masivamente a fin de siglo y los efectos de 

cierto arte que alcanza en ese mismo momento su cenit. En ese punto de su argumento 

se presenta una oposición conocida entre el arte “modernista” propiamente dicho y el 

arte que ella llamará “fantasmagórico”. Si el arte que Buck-Morss denomina 

“modernista” (cierto expresionismo pictórico, ciertos usos del fotomontaje) afirman la 

fragmentación, la ruina y el desastre propios de su momento histórico, el programa del 

arte fantasmagórico ofrecerá una experiencia adormecedora, al ocultar o enmascarar el 

astillamiento y la alienación del mundo moderno. El ejemplo más acabado de este 

verdadero “arte anestésico” es, como ya puede adivinarse, la música de Richard Wagner, 

y, más precisamente, la serie de óperas que él mismo denominó Gesamtkunstwerk, u 

“obra de arte total”. Si para Wagner la obra de arte total viene a marcar un pico creativo 

y el ingreso de su carrera en su fase imperial definitiva, desde Adorno en adelante el 

término se carga de connotaciones negativas en tanto índice de una práctica artística 

que tiende a bombardear al espectador hasta abrumarlo y sumirlo en una 

contemplación acrítica3. 

Desde fines del siglo XIX, entonces, narcóticos y arte (mejor dicho, cierto arte) 

sostienen una afinidad sobre la base de sus supuestos efectos anestésicos. Sabemos que 

a mediados del siglo XX esta intuición se transformará en una suerte de política de salud 

mental, de la mano de los avances, y los intereses, de la industria farmacéutica. En 

efecto, no debemos olvidar que desde los años cincuenta, y por fuera y en paralelo a la 

“Guerra contra las drogas”, los narcóticos se piensan y se emplean como herramientas 

                                                         
3 Como se sabe, esto es lo que en otro contexto Adorno y Horkheimer dirán de la industria 
cultural. Por eso mismo, la producción de Wagner suele pensarse como un antecedente de las 
superproducciones de Hollywood (Adorno y Horkheimer 1997) 
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de “normalización”. Hace décadas se escuchan voces críticas, más o menos autorizadas, 

que denuncian que los ansiolíticos, los antidepresivos y los sedantes producidos por la 

industria farmacéutica sirven para forzar la adaptación de nuestros cuerpos a 

condiciones de vida que se consideran alienantes y hasta aniquilantes. En palabras de 

Griffith Edwards: por medio de barbitúricos y benzodiacepinas se busca la 

“tranquilización de la sociedad” (2004: 171).  

Este es el cuadro de situación sobre el que querría pensar los experimentos con 

drogas que proponen Néstor Perlongher y Hélio Oiticica. En efecto, ¿en qué sentido sus 

apuestas pueden ser consideradas subversivas? O, dicho de otro modo, ¿cómo podemos 

pensar este uso creativo de los narcóticos en un momento histórico en el que 

crecientemente las autoridades médicas encuentran en las drogas legales producidas 

por los laboratorios un modo de apaciguamiento y contención desde la técnica 

psiquiátrica? 

 

Por un éxtasis no desmelenado 

 

En un texto publicado en Prosa Plebeya, dedicado a lo que llama “la religión de la 

ayahuasca”, Néstor Perlongher opone como al pasar el uso ritualmente organizado de 

sustancias psicoactivas, que produciría un éxtasis ascendente, a su uso desreglado, en el 

que el sujeto “se desmelena” e, incapaz de construir un plano de construcción propio, 

cae en un “caos trágico” (1997: 163). Estos “éxtasis descendentes” son especialmente 

frecuentes en el uso urbano de la cocaína, tal como lo retratan por esa época las 

películas Sid & Nancy (Alex Cox, 1986) y Drugstore Cowboy (Gus Van Sant, 1989), que 

Perlongher discute como retratos del “satori de zanjón” que produce esa exaltación 

desquiciada del cuerpo personal que destruye el cuerpo. La cocaína aparece como 

centro de una práctica en la que a los usuarios “se les endurece o se les enfría el alma, y 

son fácilmente recuperados, enclaustrados y psiquiatrizados por los aparatos de poder 

de la policía y la medicina” (Perlongher 1997: 164). En este punto sigue de cerca el 

diagnóstico que traza Félix Guattari en su ensayo “Drogas socialmente significativas” 

(2017). Guattari opone el modo colectivo del consumo de drogas (regulado por el 

chamán, etc.) al modo solitario que predomina en el capitalismo. Esto aplica sobre todo 

a las drogas duras, a las que considera esencialmente microfascistas, no porque sean 

moléculas químicas, sino porque son agenciamientos moleculares (y no colectivos) del 

deseo, que cristalizan la subjetividad en un vórtice de degradación.  
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A esta espiral de degradación, propiciada por la primera droga producida a 

escala industrial, Perlongher opone su experiencia con la ayahuasca, la bebida sagrada 

de los pueblos nativos amazónicos, que, como se sabe, sostendrían una relación más 

sana con el ecosistema, con los narcóticos y con su propio cuerpo. El tufillo new age de 

esta oposición es en realidad la extensión hasta bien entrada la década de 1980 de la 

bildung contracultural de Perlongher, que sigue apostando a modelos comunitarios de 

agenciamiento y a cierto modo de conexión con la naturaleza que le debe mucho al 

proyecto hippie. 

Perlongher construye así un juego de héroes y villanos; mucho mejor, de 

heroínas y malvadas, de acuerdo con estructuras narrativas que conocemos por la épica 

y los cuentos de hadas, pero también por su diseminación masiva en el cómic y en las 

películas de acción. Lo hace por medio de una estrategia retórica bastante usual —la 

personificación— que alienta al lector a identificar y confundir determinadas 

modalidades con determinadas sustancias. Dicho de otro modo, la cocaína aparece como 

sinécdoque del consumo individualizado, por fuera de toda comunidad y todo protocolo, 

propio del estadio del capitalismo que atravesamos, mientras que la ayahuasca encarna 

y tipifica el consumo colectivo y ritual. De nuevo: esta simplificación es obra de una 

estilización retórica. Una lectura atenta, concentrada en el detallado argumento que 

elabora Perlongher, revela que todo lo que se le adjudica a la ayahuasca, su mentada 

capacidad de transformar y emancipar al sujeto, no es propiedad exclusiva de la 

sustancia, sino que se origina en gran medida en el marco en el que se la usa, marco que 

posibilita una expansión y conducción de sus efectos. Como veremos, es este marco lo 

que le interesa a Perlongher porque es lo que asegura la conducción, y la fertilidad, del 

éxtasis.  

El recorrido artístico y vital de Néstor Perlongher aparece marcado por la 

búsqueda de un afuera: un afuera de la política de su época, un afuera de su propia 

cultura, un afuera de la lengua, un afuera de sí (Palmeiro 2012). Esta tensión hacia el 

salirse de sí se formula en uno de sus ensayos de los años noventa como “éxtasis” 

(Perlongher 1997: 149-153). Citando a Michel Leiris, Perlongher reconoce tres variantes 

fundamentales del éxtasis: el viaje chamánico, el arrobamiento de los místicos y la 

posesión. Apenas unas líneas más abajo, en el mismo ensayo, sostiene que la poesía 

debería sumarse a esa lista en tanto “una de las raras formas de trance relativamente 

ritualizadas que todavía queda en Occidente” (1997: 151). El exceso barroco de la poesía 

de Perlongher tiene que pensarse en esta línea, claro está. Pero lo que me interesa es el 

paso adicional que da el poeta a fines de los ochenta, cuando comienza a experimentar 
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con la ayahuasca. Se trata ahora de un éxtasis en el sentido más convencional del 

término. 

Las miraciones o mareaciones —visiones celestes, vibraciones intensas, una 
especie de ‘alucinación’ (en gran medida constelaciones combinatorias de 
fosfenos) que, guiada, no es sin embargo desvarío ni error— producidas por 
el efecto de la ayahuasca en el cuerpo, son, por decirlo así, escandidas por la 
música y la danza, configurando una singular experiencia de éxtasis 
(Perlongher 1997: 159). 
 

Como sabemos, en este nuevo salirse de sí, Perlongher no abandona la poesía. En primer 

lugar, compone un libro con poemas determinados o inspirados por su experiencia con 

el brebaje. Ese libro se llama Aguas Aéreas (1990) y su título hace referencia a la 

comunidad del Santo Daime a la que pertenecía el poeta. Este trabajo sintoniza con la 

instrumentalización artística de los narcóticos que comentamos más arriba: la 

ayahuasca es catalizadora de la inspiración. Me interesa detenerme en una obra menos 

conocida y menos leída, que forma parte de su compromiso con la toma ritual del 

brebaje amazónico. Lo que se instrumentaliza en este caso no son los narcóticos, sino la 

poesía misma: Perlongher sigue escribiendo poemas, pero ya no como poeta, o ya no 

como el poeta que conocíamos, sino como devoto de la ayahuasca que busca darle forma 

a su éxtasis. Dicho de otro modo, la poesía, la técnica artística que domina y practica, 

aparece no como fin o resultado de la experiencia sino como instrumento en la 

contención de un éxtasis que puede ser abrasador. 

 

Toda una disposición poética y barroca se monta para ritualizar la toma de 
la bebida sagrada. Se trata de dar forma (apolínea, estética…) a la fuerza 
extática que se suscita y se despierta, impidiendo que se disipe en vanas 
fantasmagorías, o, lo que es peor, que —como suele suceder en el uso 
desritualizado occidental de drogas pesadas— se vuelva contra sí, 
arrastrando al sujeto en una vorágine de destrucción y autodestrucción 
(Perlongher 1997: 162). 

 

¿A qué se refiere Perlongher con “disposición poética” que contiene y “da forma”? No a 

los poemas que compondrán Aguas aéreas (aunque nosotros podemos también 

entenderlos de ese modo) sino a los “poemas” o “himnos” que se componen en medio 

del trance y que Cecilia Palmeiro ha recogido en su edición de la correspondencia 

personal del poeta (2016). Son himnos muy simples, que le eran dictados por las 

divinidades para cantar en las ceremonias, con rimas que el Perlongher neobarroso 

jamás se permitiría. Las fotos de este poemario/misario que Palmeiro incluye en su 

edición de la correspondencia comunican visualmente una idea de orden y contención 

que tiene bastante de escolar. La letra redondita, apoyada sobre las rayas de un 
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cuaderno de clases, se corresponde con el tono de maestra normal con el que 

Perlongher lee el poema “Cadáveres” en la grabación que hizo Víctor Redondo de la 

editorial Ultimo Reino. 

 

La utopía de la coca 

 

Exiliado en New York a mediados de los años setenta, el artista brasileño Hélio Oiticica 

trabaja en su propia utopía de consumo virtuoso. Lo interesante del caso es que el 

protocolo de uso que diseña tiene como pieza central la droga villana que Perlongher ha 

señalado como suprema flor del mal: la cocaína. La cocaína es, en efecto, el hilo blanco 

que conecta la serie de “instalaciones” que usualmente se conocen como Cosmococas, 

espacios, o, mejor dicho, ambientes diseñados para ser habitados temporariamente en 

los que se proyectan retratos de personajes de la cultura de masas intervenidos con 

líneas del estimulante mientras se escucha una banda sonora elegida por el artista y sus 

secuaces en esta obra colaborativa, entre quienes se destaca el cineasta Neville 

d’Almeida (Basualdo 2001). Las Cosmococas se proponen como experiencias abiertas, y 

con ellas Oiticica busca sacudir el modo establecido de experimentar el arte, invitando a 

los participantes a trascender el decálogo del buen espectador4. 

En más de un sentido. Si bien a mediados de los setenta todavía no se habían 

diseminado masivamente las imágenes de la cocaína como “droga mala” —habría que 

esperar a los ochenta para que la entronización del cartel de Medellín, la violencia 

asesina en Miami y la codificación cinematográfica y televisiva del “adicto” se hicieran 

moneda corriente en los medios de comunicación—, Oiticica está invitando al 

participante a entrar en contacto con una sustancia ilegal y que pocos años antes —más 

específicamente, en junio de 1971— había empezado a ser demonizada como resultado 

del lanzamiento de la “Guerra contra las drogas”, una invención de la administración 

Nixon que intensifica y amplifica la dimensión represiva y persecutoria de la política de 

prohibición iniciada en los Estados Unidos décadas antes (Baum 1997). Al peinar rayas 

sobre ciertas imágenes y proyectarlas en sus instalaciones, Oiticica está quebrando la 

ley y poniéndose del lado de la marginalidad, un gesto que el artista sostiene por lo 

menos desde mediados de los sesenta, cuando comienza a identificarse 

progresivamente con figuras marginales, rebeldes y hasta criminales, como el bandido 

                                                         
4 Ver Suárez (2014: 295-328). Oiticica sólo llegó a realizar 9 Cosmococas. Había otras proyectadas 
y no realizadas. Entre ellas se destaca una que ideó con el escritor y crítico Silviano Santiago.  
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Cara de Cavalo o el ladrón de bancos Alcir Figueira da Silva, a quien dedica su famoso 

estandarte “Seja marginal, seja herói” (Suárez 2014).  

 A este sentido forajido se le añade un sentido que podría llamarse de-colonial, y 

que se pone de manifiesto en el título del proyecto. Oiticica no hace “Cosmococaínas”, 

hace “Cosmococas”. Hay un esfuerzo por acercar la droga a su versión pre-moderna en 

tanto planta sagrada de los Incas y otras culturas andinas. Esta conexión se subraya en 

la Cosmococa 3, en la que se utiliza la música de Yma Sumac para componer la banda 

sonora de la instalación5. Y queda más que clara en las cartas que por esa misma época 

Oiticica les envía a sus amis, entre les que se destaca la artista Lygia Clark. En una carta 

fechada el 11 de julio de 1974, por ejemplo, Oiticica reescribe la historia de la 

colonización teniendo en cuenta los efectos de la coca (a la que llama en clave “PRIMA”) 

sobre sus usuarios: “Assim como maconha tribaliza e a PRIMA isola, os INCAS eran 

fortes na individualidade e sucumbiram aos ESPANHÔIS porque estes eran 

ESPARTANOS (unidos em irmandade masculina para guerrear)” (Clark y Oiticica 1996: 

233). No me interesa tanto esta hipótesis (tan delirante y tan plausible como cualquier 

otra) como el énfasis de Oiticica en el efecto individualizante de la coca, parte de la 

fuerza andina que se habría perdido con la colonización. Inmediatamente declara: “Para 

mim a coisa PRIMA-INCA é o futuro; a coisa ESPARTANA, o pasado. Chega dessa merda 

de diluir a individualidade para fortalecer a massa: igualar, tratar a massa como 

individualidade, que loucura!” (233). Entonces: la cocaína es el futuro. O, mejor dicho, el 

fortalecimiento de la individualidad es el futuro. 

Si esta declaración contra lo colectivo puede leerse hoy como afín al credo 

neoliberal que se volvería hegemónico pocos años más tarde, en el momento exacto en 

que Oiticica trabaja con sus Cosmococas tiene otros sentidos. Como mínimo: es posible 

pensarla en conexión con formas históricas de la revuelta. En primer lugar, por 

supuesto, con las formas que asume la revuelta en su país, que desde 1964 se encuentra 

bajo una dictadura militar de corte fascista y homogeneizante. Pienso en este punto en 

el despliegue táctico de materiales culturales y formas de vida subversivos que 

protagoniza el movimiento conocido como “tropicalismo”, del que Oiticica de algún 

modo forma parte (Santiago 2019). En segundo lugar, con las formas que están 

asumiendo, también desde mediados de los sesenta, la resistencia estudiantil, el 

                                                         
5 Yma Sumac era una cantante peruana que había triunfado en Hollywood en los cuarenta y los 
cincuenta ofreciendo una versión for export de la cultura andina tradicional y modelándose como 
una suerte de “Princesa inca” digerible para la industria cultural. Constituye el equivalente andino a 
la mercantilización global de la cultura brasileña que consigue Carmen Miranda. Ambas, por cierto, 
serán apropiadas y subvertidas en diversas escenas de la disidencia sexual a escala global, 
transformándose en íconos camp o, como querría Oiticica, “Tropicamp” (Oiticica 2011: 16-21). 
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movimiento de los derechos civiles y de las minorías sexuales, la nueva ola del 

feminismo, etc. En otras palabras, la cocaína ya no sería anestésica, mucho menos 

destructiva, sino combustible para la profundización de la “revolución molecular” en la 

que está embarcado Oiticica junto con sus camaradas del movimiento tropicalista. Esta 

transvaluación debe ser pensada entonces como parte de la discusión que ha atravesado 

la historia de la izquierda y de los activismos radicales sobre los usos de los placeres y 

saberes del cuerpo, considerados por momentos como peligrosos paraísos artificiales 

que distraen de “la verdadera lucha”, y por momentos como herramientas o motores 

para una emancipación más auténtica y plena de los oprimidos, en línea con lo que Suely 

Rolnik y Félix Guattari han llamado “el atrevimiento de la singularización” (2006: 60). 

En efecto:  

Lo que caracteriza a los nuevos movimientos sociales no es sólo una 
resistencia contra ese proceso general de serialización de la subjetividad, 
sino la tentativa de producir modos de subjetivación originales y singulares, 
procesos de singularización subjetiva (Guattari y Rolnik 2006: 60). 

 

Pues bien, la cocaína podría ayudar precisamente en esta tarea, la de producir una 

subjetivación original y subjetiva. Nuevamente: no estamos ante el uso maníaco que va 

más allá del principio del placer descripto por Perlongher, sino ante un uso político del 

narcótico en pos de una iluminación que se da en el cuerpo. En los albores de lo que más 

tarde se llamará capitalismo de la información o capitalismo cognitivo, Oiticica cree que 

la cocaína, gracias a su capacidad de “euforizar las moléculas”, puede utilizarse para 

producir un impacto en los nuevos territorios que el capital se dispone a colonizar: 

nuestra imaginación y nuestro sensorium. 

Persiste, sin embargo, la pregunta, ¿cómo hacer de la cocaína instrumento de 

esta educación sensorial? Entra en escena el dispositivo diseñado por Oiticica: las 

Cosmococas. Porque, como es obvio a esta altura, no se trata en ningún caso de la cocaína 

sola; se trata siempre de la cocaína contextualizada y contenida, puesta en contacto con 

determinados materiales y formas para producir una experiencia guiada. Acercándose al 

modo en que Perlongher entiende la capacidad de la poesía de “dar forma”, Oiticica 

concibe sus Cosmococas como un “ambiente”, una experiencia en la línea de lo que 

Wagner llamaba Gesamtkunstwerk, una obra de arte total que ya no adormece, sino que 

ayuda a multiplicar las conexiones que la cocaína suscita. 

Uno de los primeros en participar del experimento es el escritor brasileño Waly 

Salomão, cuando viaja a Nueva York en 1974. Años más tarde escribe sobre su 

experiencia, refiriendo en primer lugar al estado del cuerpo en las Cosmococas. 
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Describiendo la situación física que proponen la Cosmococa 3 (una superficie cubierta de 

globos) y la Cosmococa 6 (en la que el espectador debe echarse en unas hamacas), 

Salomão habla de un estado de suspensión. Esta suspensión literal subrayaría la 

suspensión temporal que produce la obra: el tiempo que vivimos en ellas no es el tiempo 

de la productividad protestante que mandata el capital sino el tiempo del “crelazer”6. 

Esta es una noción central para Oiticica, que justamente busca que sus instalaciones 

multipliquen las oportunidades de ejercer un ocio creativo, con visos críticos y un 

horizonte de emancipación, cuya saludable expansión el capitalismo estaría cercenando. 

Las Cosmococas participarían entonces de la invención de una “estructura del ocio como 

placer opuesta a la estructura actual de ocio como desublimación programada que 

sostiene períodos de producción y trabajo alienado” (Oiticica 1989: 17). El vocabulario 

que emplea Oiticica revela sus deudas con el Marcuse de Eros y Civilización, y nos ayuda 

a distinguir la celebración de la individualidad que veíamos en las cartas a Lygia Clark 

de la celebración del individuo que propone el credo neoliberal.  

 

Conclusión 

Si bien intervienen desde prácticas estéticas diferentes y sostienen visiones opuestas del 

valor, y los efectos, de la cocaína, Perlongher y Oiticica coinciden en el diseño de un 

dispositivo crítico que propone una instrumentalización del arte y de los narcóticos. 

Ambos apuestan a la capacidad de ciertas drogas, contenidas formalmente por las artes, 

de estimular nuestra imaginación. Esto es posible porque el poeta y el artista comparten 

los elementos básicos de un diagnóstico de las transformaciones que produce el 

capitalismo tardío, y de las nuevas formas que asume la resistencia contra la explotación 

y la alienación. En efecto, ambos podrían hacer suya esta definición que Félix Guattari 

propone junto a Suely Rolnik, psicoanalista brasileña que es amiga y confidente de 

Perlongher y de Oiticica: 

 
Desde el momento en que se reconoce que la lucha no se restringe ya al 
plano de la economía política, sino que comprende también el de la 
economía subjetiva, los enfrentamientos sociales ya no son sólo de orden 
económico. También tienen lugar entre las diferentes maneras en las que los 
individuos y los grupos entienden su existencia (2006: 60).  

 

Estas transformaciones del capitalismo no pueden no tener impacto en el modo de hacer 

arte y entender el arte. En La experiencia opaca Florencia Garramuño marca un corte en 

                                                         
6 El “cre-lazer” es un estado en el que se conjugan la creación y el lazer, es decir, el ocio (Posso 
2013). 
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las letras y las artes sudamericanas de las últimas décadas del siglo XX. A partir de fines 

de la década de 1970, sostiene, se verificaría una transformación en ciertas formas de 

escribir, explicables desde su perspectiva como efecto de un desencanto con el proyecto 

moderno (y las estéticas modernistas que vinieron alternativamente a expresarlo o 

discutirlo). Refiriendo a Flora Süssekind, Garramuño sostiene que, ante el ritmo 

irrefrenable de la modernización, el arte y la literatura sudamericanos posteriores a los 

sesenta dejan de encontrar en ese proceso un motivo de celebración para pasar a sufrir 

una profunda desilusión y desengaño. Una de las respuestas a este “desencanto de lo 

moderno” sería una salida o creciente disolución de la autonomía, lo que se traduciría en 

la producción de una serie de obras “estriadas” por el exterior a partir de una apertura 

de la práctica estética a la actividad política (de acuerdo con nuevos sentidos, ampliados, 

de lo político), a otras prácticas artísticas y a una serie de experiencias de de-

subjetivación entre las que sobresale la experimentación con narcóticos. 

La experimentación con narcóticos, lo hemos mencionado, ocupa un lugar 

destacado en la “revolución molecular”, que en el contexto brasileño se expresa como 

desbunde y curtiçao.7 Los artistas y escritores que se inscriben en ese movimiento 

consideran que el uso creativo de ciertas drogas alienta el cuestionamiento de 

parámetros perceptivos y morales, colabora en el autoexamen y el cuestionamiento de 

la subjetividad que es moneda corriente durante esos años, y genera una torsión en las 

prácticas artísticas, que desplazan la noción de valor estético para enfatizar aquello que 

en las obras y en los textos afecta al lector o al espectador. Es en este marco que deben 

pensarse los dispositivos que diseñan Perlongher y Oiticica: ambos producen “obras” 

que no permiten una contemplación distanciada e invitan en cambio a la participación 

activa y creativa del espectador. En estas intervenciones, entonces, el arte pasa a ser un 

soporte para producir experiencia en un sujeto que participa de ella y la produce en el 

consumo. Como sostiene Ivana Bentes, se saca al espectador de un “punto de vista” para 

instalarlo en un “punto de existencia”.8 

 

 

                                                         
7 Dice Garramuño: “Desbunde y curtiçao son términos intraducibles, intensamente asociados con 
los años de fines de la década de 1960 y la de 1970. Ambos se relacionan con una entrega a 
experiencias intensas de placer y desborde, en muchos casos —pero no exclusivamente— 
vinculadas a las drogas y el sexo. Hay un arte y una cultura del desbunde y la curtiçao que definen 
una parte importante de la cultura de los años setenta en el Brasil” (2009: 35). 
8 Hablando precisamente de Oiticica, Ivana Bentes sostiene: “En sus ambientes, Hélio saca al 
espectador de un ‘punto de vista’ y lo instala en un punto de ‘existencia’ (descalzo, ahondado en la 
espuma del suelo, oyendo rumores, ruidos, fragmentos de música, sintiendo texturas, 
experimentando un cine-mundo” (Bentes 2006: 96). 
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